Artificial Intelligence — история серии

В начале 1990-х электронная музыка всё ещё во многом воспринималась как музыка движения. Клуб, рейв, танцпол, тело — именно вокруг этих понятий строилась её основная культура. Но в Шеффилде уже существовал лейбл, который постепенно начинал смотреть на неё иначе.

Warp Records появился в конце 1980-х и быстро оказался связан с новым британским звучанием: acid house, techno, bleep и экспериментальной электронной музыкой. Однако настоящий поворот произошёл в 1992 году, когда лейбл выпустил сборник, изменивший не только его собственную историю, но и представление о том, какой вообще может быть электронная музыка.

Это была Artificial Intelligence.

От танцпола к прослушиванию

Сама идея была одновременно простой и довольно радикальной: электронную музыку можно слушать дома — внимательно, целиком, как рок- или джазовый альбом.

Warp называл этот подход electronic listening music. Музыка Artificial Intelligence предназначалась не столько для танцпола, сколько для путешествий, ночного прослушивания и состояния между бодрствованием и сном. На обложке первого сборника эта идея получила почти идеальное визуальное воплощение: человекоподобный робот сидит в кресле перед музыкальным центром, окружённый пластинками.

Первый Artificial Intelligence вышел 6 июля 1992 года. На нём встретились музыканты, которым вскоре предстояло стать центральными фигурами новой электронной сцены: Autechre, Aphex Twin, The Black Dog, B12, Richie Hawtin и другие.

Но самое интересное заключалось в том, что Warp не пытался просто создать ещё одну компиляцию клубной музыки.

Artificial Intelligence предлагала слушателю другую роль.

Не танцор. Не участник рейва.
Слушатель.

От сборника к серии

Успех первой Artificial Intelligence показал Warp, что идея работает. И вместо того чтобы оставить её единичным экспериментом, лейбл превратил её в целую серию.

В течение 1993 года появились несколько альбомов, которые сегодня воспринимаются практически как канонические документы ранней IDM-сцены:

Polygon Window — Surfing on Sine Waves
The Black Dog — Bytes
B12 — Electro-Soma
F.U.S.E. — Dimension Intrusion
Speedy J — Ginger
Autechre — Incunabula

А в 1994 году серия получила продолжение в виде Artificial Intelligence II.

И здесь произошло нечто важное.

Artificial Intelligence перестала быть названием одного сборника и стала эстетикой.

Каждый новый релиз был самостоятельным высказыванием, но все они существовали внутри одного музыкального пространства: холодного и тёплого одновременно, технологичного, мелодичного, футуристического, но при этом удивительно человечного.

Кто оказался внутри Artificial Intelligence

Сегодня список участников серии выглядит почти как карта будущей электронной музыки.

Richard D. James появился здесь под разными псевдонимами. Autechre только начинали формировать собственный язык. The Black Dog и B12 развивали британское прочтение Detroit techno. Richie Hawtin принёс в серию свой минималистичный взгляд на техно.

Многие из этих музыкантов позже станут самостоятельными центрами притяжения.

Aphex Twin превратится в одну из самых влиятельных фигур электронной музыки. Autechre будут последовательно разрушать привычные представления о ритме и композиции. Warp продолжит выпускать их музыку и одновременно расширит собственное понимание того, чем может быть электронный альбом.

Поэтому сегодня Artificial Intelligence интересно слушать не только как коллекцию альбомов.

Это момент, когда несколько будущих направлений электронной музыки оказались собраны в одном месте.

Почему это стало возможным именно тогда

Начало 1990-х было особенным моментом.

Detroit techno уже показал, что танцевальная музыка способна быть интеллектуальной, футуристической и концептуальной. Британская rave-культура дала электронным музыкантам невероятную свободу эксперимента. А развитие доступной студийной техники позволяло создавать сложную музыку небольшими командами и даже в домашних условиях.

Warp оказался в центре пересечения этих процессов.

Вместо того чтобы конкурировать с клубной музыкой на её территории, лейбл фактически предложил ей другую жизнь.

Если techno можно танцевать — почему его нельзя слушать в кресле?

Artificial Intelligence стала ответом на этот вопрос.

Появление IDM

Есть известная историческая ирония.

Warp не создавал жанр под названием IDM и первоначально предпочитал выражение electronic listening music. Термин Intelligent Dance Music появился позже, в 1993 году, и впоследствии стал широко использоваться для описания музыки этой сцены. При этом само слово «intelligent» всегда вызывало споры, поскольку создавало впечатление, будто одна электронная музыка может быть «умнее» другой.

Но название закрепилось.

И вместе с ним Artificial Intelligence стала восприниматься как один из отправных пунктов IDM.

Хотя сама серия была гораздо шире этого определения.

В ней было место Detroit techno, ambient, electro, acid, экспериментальной электронике и музыке, которую сегодня невозможно полностью загнать в один жанровый термин.

Artificial Intelligence II

В 1994 году Warp выпустил Artificial Intelligence II, продолжив первоначальную концепцию.

Но к этому моменту ситуация уже изменилась.

То, что в 1992 году выглядело как смелый эксперимент, постепенно превращалось в новое музыкальное направление. Warp уже не просто предлагал слушать электронную музыку дома — он фактически формировал новую культуру её восприятия.

Одновременно с Artificial Intelligence II появился и визуальный проект Motion — часовой музыкальный фильм, связанный с серией. В нём музыка Warp соединялась с компьютерной 3D-анимацией, что ещё сильнее подчёркивало футуристическую сторону всей концепции.

Основная серия Artificial Intelligence была короткой.

Её наиболее активный период пришёлся на 1992–1994 годы, но влияние этих нескольких лет оказалось несоизмеримо больше продолжительности самой серии.

Warp не просто выпустил несколько необычных электронных альбомов.

Он помог изменить представление о том, как электронную музыку можно слушать, воспринимать и издавать.

Музыка, созданная для машин, получила пространство для эмоций.

Техно стало возможным слушать дома.

А альбом электронной музыки перестал быть просто документом клубной сцены и превратился в самостоятельное художественное высказывание.

Именно поэтому история Artificial Intelligence — это не история нескольких пластинок.

Это история момента, когда электронная музыка начала смотреть внутрь себя.

А в следующих выпусках мы уже разберём сами релизы серии — один за другим.

 

Artificial Intelligence — The History of the Series

In the early 1990s, electronic music was still largely associated with clubs, raves and the dancefloor. But in Sheffield, Warp Records was beginning to imagine a different future.

The 1992 compilation Artificial Intelligence proposed a simple but radical idea: electronic music could be listened to at home, as an album, with the same attention given to rock or jazz. What began as a compilation soon became a series that brought together Autechre, Aphex Twin, The Black Dog, B12, Richie Hawtin and many others.

Between 1992 and 1994, Artificial Intelligence helped establish a new electronic aesthetic — futuristic, melodic, experimental and deeply connected to techno, ambient and electro. The emergence of IDM was closely linked to this world, even though the music itself was always broader than the genre label.

With Artificial Intelligence II in 1994, the original chapter came to an end.

But the idea had already escaped the series. Electronic music could now be something to sit with, explore and experience as an album.

This is the story of Artificial Intelligence.